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前言 
 

《韓詩外傳》卷九：「樹欲靜而風不止，子欲養而親不待也。」 

  我們總是習慣父母的存在，以為父母會永遠都在身旁，會是我們

永遠的靠山；直到我們愈來愈年長，看著父母逐漸衰老、生病、甚

至離開了我們，才驚覺有好多的遺憾和來不及；又可能父母還未老

去，總覺得時間還長，但有時候父母仍在，卻像不在了一樣，因為

不記得我們、忘掉了過往，甚至忘了他／她自己，留下了大量的、

難以理解的空白。失智症常來的措手不及，當兒女面對父母的失智

時，宛若跟時間賽跑般，而在這場競賽中，我們卻永遠都贏不了。

此時我們才發現，有些事其實是等不了，不能蹉跎。 

  本期要介紹的書，是曾任文化部長的龍應台因母親失智後之所感

所想而集結成的書【天長地久：給美君的信】，作者在有些事來得及

與很多事來不及的心情裡，寫下 19封對母親、對生命信念的親身實

踐、對上一代的感恩致敬、對下一代的溫柔提醒，這些告白、反

省、不捨與自我的對話，提醒著我們，是需要好好想一想與長輩間

的最後相處與陪伴。 

 

導讀-書摘-1 
 

  龍應台形容自己對母親的懺悔，是太遲太遲的覺悟。即便心裡對

母親有愛，但從沒意識到，愛要及時，一旦錯過就是永遠。 

  她形容媽媽還活着，可是因為失智，已經不認得她了。不記得龍

應台、不能和她說話。事實上，她已經「離開」我了。不清楚她的

病症是從哪一年開始。因為失智症是那樣一個逐漸的過程，就像一

顆方糖進入咖啡，你不知道，它什麼時候就融化了。 

 

  在龍應台記憶中的母親—美君，個性裡有一種狂放不羈、笑的豪

放、愛美及講究，是大家小姐出身卻嫁給窮小子父親，漂洋過海來

到台灣，從大小姐到平常人家的婦人，脫下旗袍赤腳工作、織漁

網、做粗工、養豬，什麼都願意做的掙扎著拉拔四個孩子長大、替
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女兒爭取上學的機會，只為了不要讓女兒與自己一樣的過活，因為

愛兒女，自己什麼苦都願意吃、什麼困難都願意扛。 

 

導讀-書摘-2 
 

  龍應台在自己65歲回頭細看母親（美君）的一生時，才發現原來

美君早就是一位女性主義者，爭取權益不畏強權、65歲去紋眉、紋

眼線、70歲想去隆鼻，做各種讓自己美麗的事情，遵循自己的心

意，依由自己的個性行事。 

 

  此書書寫的，不全是龍應台的母親，而是一個時代的母親、兒女

與母親的關係、對上（父母）也對下（對自己的兒子），交錯出上

一代與下一代的親情與牽絆。兩相對照（當年自己北上念書和出國

都是頭也不回、未曾回頭看看相送的父母；自己送兒子出國時兒子

也是頭也不回的離開…），龍應台發現之中的相同之處，也發現為

人父母的心情，以及大家都一樣的習慣：父母會一直都在。 

 

  龍應台離開公部門後，不斷的思考著自己在城市一方，而老母親

在另一方，想著已經到了美君人生的最後一哩路，讓她自己孤獨地

走著，真的是正確的決定嗎? 於是，在一次禪修時，決定搬回屏東

照顧和陪伴母親。 

導讀-書摘-3 
 

  我後悔，為什麼在你認得我的那麼長的歲月裏，我沒有知覺到：

我可以，我應該，把你當一個女朋友看待？女朋友們彼此之間做些

什麼？我們常常約會—去看一場特別的電影，去聽一次遠方的樂團

演奏，去欣賞一個難得看到的展覽，去吃飯、去散步、去喝咖啡、

去醫院看一個共同的老友。我曾經和兩個同齡女友清晨五點摸黑到

寒冷的陽明山去看日出點亮滿山芒草。我曾經和幾個年輕的女友在

太平洋畔看滿天星斗到淩晨三點。我曾經和四個不同世代的女友在

蒙古沙漠裏看檸檬黃的月亮堂堂從天邊華麗升起。我曾經和一個長

我二十歲的女友在德國萊茵河畔騎腳踏車、在紐約哈德遜河畔看大

川結冰。而你，美君，從來就不在我的「女朋友」名單裏。 

  她後悔，卻為時已晚。書寫信件的同時，美君人在卻也不在。無
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法對話、眼神空洞。對身為女兒的龍應台而言，母親已經是個謎

了。來不及了解更多的母親、無法得知這個人最真實的想法與反

應。 

導讀-書摘-4 
 

  特別奇怪的是，她人就坐在你旁邊，然後你想念她。因為她事實

上已經走了。比死亡還要難以接受的，是不告而別。 

任何人，將來有一天都可能是美君。任何人，在每一天時間的進展

裏頭，都在忘記，都在走向終點，不是嗎？這件事就在我們的生活

之中，在我們每天呼吸的空間裏頭，為什麼不去好好地瞭解它、面

對它？如果整個社會的集體意識，對於失智、對於衰老、死亡、陪

伴，對這些事情的認識水準提高的話，是會不一樣的。這對我來

說，是一種太遲太遲的領悟。所以我寫了這本書。希望比我年輕的

讀者們，如果可能的話，你不要太遲。這個世界，沒有任何天長地

久。你必須把片刻當作天長地久，才是唯一的天長地久。 

 

  因為發現父母正愈走愈遠，因此寫了“目送”這本書。在父親過

逝時，看著父親的棺木被推進火爐時，才發現自己根本不認識稱為

“父親“的這個人，因此為了了解那一輩顛沛流離的人生，而寫了

“大江大海”一書。因為母親的失智，而與失智的美君對話，回望

自己與兒子的相處，所以有了【天長地久：給美君的信】。 

 

導讀-書摘-5 
 

  這個世界，沒有任何天長地久。我們必須學習把握住每一個片

刻，真實的好好相遇、相處，真心的相互對待、彼此理解甚至和

解，才不會在“未來”遺憾或後悔，及時把握，才是真正的天長地

久。 

 

上一代不會傾吐，下一代無心體會，生命，就像黃昏最後的餘光，

瞬間沒入黑暗 

  一旦是母親，你就被拋進「母親」這個格子裡，定格為我人生的

後盾。後盾在我的「後面」，是保護我安全、推動我往前的力量，

但是因為我的眼睛長在前面，就注定了永遠看不到後面的你。 
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  父母是我們的身教，不是只教我們為人處事，而是在教我們人

生。好的人生榜樣，所以我們希望成為父母那樣的人；壞的人生榜

樣，所以我們發誓絕對不要跟他／她一樣。殊不知，人的生、老、

病、死，才是父母給我們最深刻又真實的生命教育。 

 

 

整理自己與父母的關係 
 

  有一本書叫「家庭會傷人」，講述我們在成長過程中與家人可能會

有的相愛相殺（受傷），特別是來自父母的對待及互動過程。所以我

們可能與父母關係良好，也可能關係不佳，甚至彼此仇恨。不論您

現在年紀幾歲，在漫長或短暫的人生裡，我們與父母間的牽絆連

結，在未來的某一天都會中止。如果您想再增近彼此的互動、改善

彼此的關係、或是為了避免未來的後悔，我們都可以檢視一下自己

與父母或下一代之間的關係與互動方式。了解自己的現況（已成

年，並非當年那個受傷的小孩），我們想要與父母擁有怎樣的關係、

喜不喜歡現在的互動方式、怎樣相處舒服、相處不開心的原因；重

新建立成年後的父子關係、母女親情，別讓人生留下遺憾或所謂的

來不及，建立起新的互動模式、彼此重新認識／了解，甚至化解心

結，讓遺憾下降，讓說再見的那一天，不再心痛。 

 

了解父母的過去 
 

  我們很少回頭了解父母的人生或成長故事，逕自往前走在自己的

人生道路，而他們在我們身後等待我們的回頭，當我們愈走愈遠，

他們也就愈來愈不了解我們。其實，我們也未必願意讓他們了解，

亦不曾真正去了解或理解他們。也許可以列個想了解父母的問題清

單，做個採訪遊戲，每週或每月多一個話題，多一個談話的主題，

從而了解父母的過往、了解他／她曾經在你的這個年紀，是個什麼

樣的人。 

 

共創不遺憾的未來 
 

  如前所述，也許是化解心結重新和解，也許是調整為更良好的互
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動，與父母重建相處模式，讓我們在陪伴他們走未來面對老化的這

條道路上，理解他們對於身體走下坡的擔憂與害怕、對於生理心理

皆愈來愈失去掌控的無奈與感嘆、對這一輩子的事非功過有所講述

時能夠好好的傾聽，即便是抱怨，都有它背後傳遞的訊息。 

  老小老小，記得看到他們的情緒，也是會有傷心、失望、難過和

害怕，別因為覺得他們是長輩，就“應該”要比我們更穩重或更有

能力。現代人夾在環境與競爭之下，也許無法長時間的陪伴父母，

但現在科技發達，電話、視訊或傳 LINE（賴）表達關懷，安排一日

或二日的旅行，都是在質與量的陪伴中可以努力。 

 

正面正視死亡 
 

  我們對於“生”能夠非常輕而易舉的面對，但對於“死亡”這二

個字卻無法好好的討論，許多長輩若開口談及自己的身後事，常會

被家人給打斷或安撫，因此長輩也無法好好的交待自己的心願；當

然也有長輩避而不談，好像這樣死亡就不會找上他。但無論如何，

死亡都是每個人都會面對到的事情。也許可以在父母願意的情況

下，與他們談談身後事、未來面對醫療時的急救措施、現在最想完

成什麼事、有沒有什麼遺憾…等，我們或許可以讓它不要再是個遺

憾。好好的對話、好好的了解，在死亡或失智到來之前，把握現在

的每一天。 

 

整理，從EAP開始 
 

人總是在失去時，覺得後悔、覺得遺憾，不只是對母親，其實在生

活中的所有人、事、物都一樣，什麼才是最重要的? 什麼才是最好

的選擇？怎麼做才不會後悔？怎麼做才是自己最真實的心意和想

法？如何向已經很難對話的父母開口？如何向只替我們著想卻從來

不談他們自己的父母開啟對於未來的規劃與對話？如果您很想靠近

父母或不知道如何靠近父母，都可以與【員工協助方案-EAP】的顧

問討論，整理好自己與父母之間的互動，讓未來不再後悔與遺憾。 

 

本文作者興智國際管理顧問執行長─黃智儀 
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